
 1 

J’AI CROISÉ UN REGARD 
 
 
J’ai croisé un regard 
installé  
dans le ciel 
une flèche  
parfaite de rouge    
qui incendie qui déchire   
qui éblouit   
avec la violence  
de l’amour à mort.   
 
C’était le tien  
d’élévation  
et de disparition 
atrocement       
beau      
au milieu des nuages   
d’or 
chargés d’outrages 
pour qui pleure 
sa fille de brouillard 
sur l’âme. 
 
Comment le savoir  
avant ton lumineux  
tombeau   
comment dis-moi 
toi qui flottes   
entre le zénith et le nadir 
ce que j’aurais dû 
sacrifier 
pour t’épargner  
ce non-sens    
précédant mon épitaphe ? 
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Une mère 
ne peut concevoir ça. 
 
Que son enfant  
cette héroïne tragique 
s’efface 
de la Terre 
quand elle la mère 
s’offre le luxe 
du Temps 
avec ses poignets fragiles 
ses yeux ridés 
par l’état du monde 
où le sang 
se coagule à la haine. 
 
Tout  
ce que j’ai de toi 
sous la chair 
amplifie l’écho 
de ton silence  
j’entends  
l’insupportable    
m’assaillir    
aux heures bienheureuses 
du recueillement  
dans ton univers  
lointain  
où je fais naufrage 
avec ardeur. 
 
Ma fille  
ô pourquoi t’être effritée  
qu’y a-t-il 
là-haut 
que je ne t’ai pas donné ? 



 3 

Maintenant  
plus de futur   
mais partout pour toujours 
par brèches  
et par glissements  
l’osmose  
de ton corps grave 
avec les flamboyantes  
ténèbres  
de l’intranquillité.  
 
De la douleur après la douleur 
c’est donc possible ? 
 
Je croyais avoir  
tout gémi 
tout dit 
tout écrit   
tout enfoui  
sous les colonnes du Temple 
où j’ai déposé   
le trésor érotique  
de ta naissance 
cette bombe à retardement  
qui n’a de cesse  
de me déchiqueter   
sur chacune de tes photos. 
  
D’être si près 
n’aura pas empêché 
ni Éole ni Ouranos    
de fomenter  
la tempête 
immense de gâchis  
qu’à jamais stoppera net 
ma luciole    
ta trajectoire  
trop tôt balafrée 
par le zigzag des ombres. 



 4 

Oh ! les aiguilles de l’absence 
les petites aiguilles    
tranchantes de l’impénétrable.     
 
D’airain et de soie 
tu es sortie  
du néant  
d’entre mes entrailles  
et j’ai cru à l’ultime 
tu étais Artémis 
dans les bras de Léto 
ta peau 
dès que je la touchais  
la mer entière  
me submergeait   
j’ai reconnu 
à chaudes larmes 
le signe qu’enfin 
ton odeur de varech       
me sauvait  
des abysses de la nostalgie.   
  
Tu devenais 
ce face-à-face avec Dieu 
au-dessus de mon lit 
où j’avais percé 
le mystère  
de l’humanité. 
 
Dans mes nuits 
une deux trois quatre 
et ça recommence 
j’imagine 
l’ailleurs  
c’est profond c’est absolu 
c’est ma fille 
d’une blancheur désordonnée 
avec son œil talisman 
sa torpeur 
songeuse 
c’est parfaitement toi 
impitoyablement 
parfaitement interdite. 
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Alors ? 
 
La cruauté de Thanatos 
n’a d’égal 
que la brûlure 
de l’eau 
sous mes paupières.     
   
Cette mère 
tu l’as perdue  
catastrophiquement 
innocente 
à la Cour des Divorces 
flamboyante  
rebelle dans sa robe  
paysanne 
elle a tenu 
tête au Grand Argentier 
tu as hurlé à la dépossession 
et tout le désert 
est entré  
dans ta bouche.  
 
Tes coups de pied  
aux quatre coins 
de l’hémisphère Nord 
tes cheveux de lionne 
balayant 
les tropiques 
ta rageuse ferveur  
à déplacer 
en grandes pompes 
les montagnes  
dans ta quête du Graal 
pour retrouver 
ta Première Merveille du monde. 
 
Qui te fournirait 
les preuves 
de son existence 
sous l’opulence   
des ruines inexcusables 
de Pompéi ? 
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Quand je suis sortie 
des décombres 
tu ne savais pas comment 
dire : « le Vésuve s’est tu 
parle-moi 
jusqu’à la mort » 
nous nous sommes  
enlacées devant le Colisée   
pétrifiées d’amour 
on ne distinguait 
plus rien 
que l’Archange Gabriel. 
 
Miséricordieusement 
il a annoncé 
le temps 
qu’il nous restait 
hélas 
ce fut court.  
 
La voûte céleste  
s’est éteinte  
avec toutes ses planètes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
   


